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ОТЗВУКИ РОМАНА О. БАЛЬЗАКА «ОТЕЦ ГОРИО» 
В ТВОРЧЕСТВЕ ДОСТОЕВСКОГО*

Самое раннее упоминание Бальзака Достоевским содержится в юно-
шеском письме к брату М. М. Достоевскому от 9 августа 1838 г. Будущий 
писатель в июне — июле находился в лагерях в пригороде Петербурга 
Петергофе, где запоем читал Гофмана, Гёте, Гюго и других европейских и 
русских писателей. Был прочитан также «почти весь Бальзак», о котором 
Достоевский восторженно восклицает: «Бальзак велик! Его характеры — 
произведения ума вселенной! Не дух времени, но целые тысячелетия приго-
товили бореньем своим такую развязку в душе человека» f28, ; 51). Это вы-
сказывание так и осталось самым пространным и восторженным, и если бы 
не последовавший в 40-е гг. перевод «Евгении Гранде», то можно было бы 
даже предположить, что Достоевский еще до каторги охладел к Бальзаку. 
По именно перевод «Евгении Гранде» стал первой напечатанной литера-
турной работой Достоевского, которой он ведьма дорожил; в письме к 
М. М. Достоевскому. датируемом второй половиной 1844 г., он не скупит-
ся на похвалы как роману «великого» Бальзака, так и собственному пере-
воду: «на праздниках я перевел „Евгению Grandet" Бальзака (чудо! чудо!).
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Перевод бесподобный» (28^ 86), в том же письме он цитирует роман, а 
в письме к опекуну П. А. Карепину от 19 сентября 1844 г. завуалированно 
сопоставляет его со скупцами Бальзака. И вновь вспоминает Достоевский 
переведенный им роман Бальзака, сообщая М.М.Достоевскому (30 сен-
тября того же года) о близящемся окончании работы над «Бедными людь-
ми»: «я кончаю роман в объеме „Eugénie Grandet“» (28ь 100).

Словом, этот роман Бальзака несомненно сыграл немалую роль в 
становлении Достоевского-художника. И тем поразительнее звучат слова 
Достоевского в подготовительных материалах к «Дневнику писателя» 
1876 г.: «Реализм есть фигура Германна (хотя на вид что может быть фан-
тастичнее), а не Бальзак. Гранде —  фигура, которая ничего нс означает» 
(24; 248). Конечно, очевиден полемический контекст этого высказывания 
Достоевского. Он полемизирует со статьей Э. Золя «Жорж Занд и ее про-
изведения. (Парижские письма, 16)», видит в Золя и его «учителе» Бальзаке 
приземленных реалистов в отличие от реалистов «фантастических», к кото-
рым относит себя и Пушкина —  автора «Пиковой дамы». Отсюда подчер-
кивание контрастов и предельно заостренная резкость формулировок: 
«Реалисты неверны, ибо человек есть целое лишь в будущем, а вовсе не 
исчерпывается весь настоящим»; «В одном только реализме нет правды»; 
«Зола просмотрел в Ж. Занде (в первых повестях) поэзию и красоту, что 
гораздо реальнее, чем оставлять человечество при одной только грязи 
текущего. При одной только „жизненной правде“ (правде, по мнению 
Зола), из которой нельзя извлечь никакой мысли» (24; 247, 248). Мнение 
пристрастное, особенно по отношению к Бальзаку, отнюдь не чуждавшемуся 
«красоты» и фантастического, и как будто свидетельствующее о явной 
перемене отношения Достоевского к одному из кумиров молодости. И оно 
не может быть расценено как случайное, возникшее в пылу полемики. 
Впрочем, так резко о Бальзаке Достоевский высказался только один раз. 
Обычно он называл Бальзака среди тех европейских писателей, которые 
были особенно популярны среди русских читателей в 1830-1840-е гг. 
Чрезвычайно характерна, в частности, иерархия европейских писателей, 
выстроенная Достоевским в знаменитой статье «Несколько слов о Жорж 
Занде»: «Я думаю, я не ошибусь, если скажу, что Жорж Занд <...> заняла 
у нас сряду чуть не самое первое место в ряду целой плеяды новых писа-
телей, тогда вдруг прославившихся и прогремевших по всей Европе. Даже 
Диккенс, явившийся у нас почти одновременно с нею, уступал ей, может 
быть, в внимании нашей публики. Я не говорю уже о Бальзаке, явившемся 
прежде нее и давшем, однако, в тридцатых годах такие произведения, как 
„Евгения Гранде“ и „Старик Горио“ (и к которому так был несправедлив 
Белинский, совершенно проглядевший его значение во французской лите-
ратуре)» (23; 33-34). Разумеется, Достоевский здесь рассуждает не с эсте-
тической точки зрения, а восстанавливает в памяти непосредственное 
впечатление и вкус тогдашних русских читателей. Его собственные оцен-
ки могли и не совпадать с господствующим мнением и расходиться с мне-
нием ведущих критиков, которые могли и жестоко ошибаться, как ошибся
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Белинский, «проглядевший» значение Бальзака не только во французской, 
по и в русской литературе. Об этой ошибке критика Достоевский счел 
необходимым сказать еще в 1861 г. в приписке к статье H. Н. Страхова 
«Нечто о полемике»: «Вообще многие поэты и романисты Запада являют-
ся перед судом нашей критики в каком-то двусмысленном свете. Не говоря 
уже о Шиллере, вспомним, например, Бальзака, Виктора Гюго, Фредерика 
Сулье, Сю и многих других, о которых наша критика, начиная с сороко-
вых годов, отзывалась чрезвычайно свысока. Перед ними был виноват 
отчасти Белинский. Они не приходились под мерку нашей слишком уже 
реальной критики того времени» (19; 90).

В этой же приписке-заметке Достоевский рекомендует статью «По-
эты и романисты Запада перед судом пашей критики», которая была напе-
чатана в следующем (мартовском) номере журнала под немного изменен-
ным названием: «Знаменитые европейские поэты перед судом критики». 
Статья принадлежит главному литературному критику журнала «Время» 
Ап. А. Григорьеву и во многом отражает мнения и вкусы самого Достоев-
ского. Вспомнил Григорьев и статью Белинского «Литературные мечта-
ния», в которой тот выступил «жарким поклонником Бальзака и других 
современных французских деятелей»1. И далее критик писал, что Белин-
ский в своем «первоначальном поклонении» Бальзаку «был гораздо пра-
вее, чем в последующем отречении от него»1 2. К этому месту статьи Гри-
горьева в журнальном тексте сделано было примечание, развивающее 
мысли Достоевского в упомянутой приписке к работе Страхова, на что 
обратил внимание еще Л. П. Гроссман: «С Бальзаком в нашей критике 
вышла престранная история. Из всех современных ему писателей Фран-
ции он более всего подходил под мерку нашей критики сороковых годов. 
11омимо отрицания, которого у него почти не было, тогдашняя натураль-
ная школа должна бы была благоговеть перед ним. Реальнее его, может 
быть, и не было писателя во Франции. А по типам, чем мы особенно тогда 
дорожили и теперь дорожим, он стоит совершенно уединенно в своей лите-
ратуре. Припомним „Père Goriot“, „Eugénie Grandet“, „Les parents pauvres“ 
и другие его высокие произведения»3. По поводу приведенного примеча-
ния Г. М. Фридпендер дает следующий развернутый и обстоятельный ком-
ментарий: «Под <...> примечанием, повторяющим мысль, высказанную Дос-
тоевским в <...> приписке, нет подписи „Ред.“ <...> Поэтому у нас нет 
оснований считать его принадлежащим Достоевскому, а не Григорьеву. 
Гем не менее то или другое участие Достоевского в редактировании текста 
примечания более чем вероятно. За это говорит не только очевидная связь 
примечания к статье Григорьева по содержанию с приписной Достоевского 
и самый его стиль, но и данное в конце перечисление произведений Бальзака: 
не случайно, по-видимому, из числа произведений французского романиста 
выделены романы, особенно ценившиеся Ф. М. Достоевским...» (19; 290).

1 � � � � � . 1861. � 3 . � . 43.
2 � � �  � � . � . 58.
1 � � �  � � . � . 58-59.
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Здесь все сказано точно. Думаю даже, что имело смысл поместить «баль-
заковское» примечание в разделе «Dubia» (впрочем, оно полностью при-
ведено в комментариях, а это почти равнозначно).

И очевидно, что особенно ценил Достоевский (во все периоды жизни) 
роман «Отец Горио». Это мощно подтвердил писатель незадолго до смерти. 
Речь, естественно, идет о знаменитом пассаже —  свободном и эмоцио-
нальном пересказе беседы Бьяншона и Растиньяка в Люксембургском 
саду, вклинившемся в самый центр текста речи о Пушкине и исключен-
ном на стадии наборной рукописи «Дневника писателя» (не прозвучал 
этот сюжет и на пушкинских торжествах). Не вошел в печатный текст и 
другой большой пассаж — о «Капитанской дочке» (см.: 26; 292-293, 338— 
340). В комментариях ПСС эти сокращения объясняются «желанием писа-
теля не затягивать речи» и «стремлением придать ей наибольшее внутрен-
нее единство и цельность, которые позволили бы ему при произнесении 
держать слушателей в постоянно возрастающем напряжении» (26; 455). 
С этими общими предположениями трудно не согласиться. Но они все же 
нуждаются в уточнениях, тем более, что сокращения коснулись не только 
речи, но и публикации, содержащей и очень резкое полемическое «прило-
жение» к ней. Что касается большого отрывка о «Капитанской дочке» то он 
был зачеркнут в наборной рукописи секретарем редакции Московских 
ведомостей К.А.Иславиным, с чем вынужден был согласиться Достоев-
ский. А вот от «бальзаковского» фрагмента Достоевский отказался сам. 
И это сокращение возникло закономерно и неизбежно, о чем свидетельст-
вуют некоторые любопытные отличия наборной рукописи от черновых. 
В печатном тексте (и в речи) Достоевский так разъясняет глубокий смысл 
ответа Татьяны Лариной Евгению Онегину: «Высказала она это именно 
как русская женщина, и в этом ее апофеоза. Она высказывает правду по-
эмы <...>. Но что же: потому ли она отказалась идти за ним, несмотря на то, 
что сама же сказала ему: „Я вас люблю“, потому ли, что она, „как русская 
женщина“ (а не южная или не французская какая-нибудь), не способна на 
смелый шаг, не в силах порвать свои путы, не в силах пожертвовать обая-
нием честей, богатства, светского своего значения, условиями добродете-
ли? Нет, русская женщина смела. Русская женщина смело пойдет за тем, 
во что поверит, и она доказала это. Но она „другому отдана и будет век 
ему верна“» (26; 141). Ироническое уточнение «а не южная или не фран-
цузская какая-нибудь» было вписано Достоевским в наборную рукопись 
и прозвучало 8 июня в зале Московской городской думы, что отчетливо 
запомнилось К. А.Тимирязеву, одному из немногих слушателей, избе-
жавших гипнотического воздействия ораторского искусства писателя: 
«Уставившись своими злобными маленькими глазками на Тургенева, по-
местившегося под самой кафедрой и с добродушным вниманием следив-
шего за речью, Достоевский произнес следующие слова: „Татьяна могла 
сказать: другому  и буду век ему верна“, потому что она была рус-
ская женщина, а не какая-нибудь француженка или испанка“»4.

4  . . � � � � �  �  � � � � � � � � � � . � „ 1920. � . 370.
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«Добродушное внимание» Тургенева очень понятно. Достоевский, 
можно сказать, «усыпил» его бдительность, несколько ранее чрезвычайно 
лестно отозвался о Лизе Калитиной. которую сопоставил с Татьяной Ла-
риной: «Такой красоты положительный тип русской женщины уже и не 
повторялся в нашей художественной литературе —  кроме разве образа 
Лизы в „Дворянском гнезде“ Тургенева» (26; 140). И этого места в черно-
вых автографах не было; оно прозвучало в речи и вписано в наборную 
рукопись. Тем самым, видимо, была предопределена и судьба бальзаков-
ского отрывка. Достоевскому крайне необходимо было подчеркнуть, что 
таковым был ответ именно русской женщины, в котором выразилась 
«русская правда»5. Сопоставление ответа Татьяны с ответом бедного 
французского студента могло только помешать апофеозу пушкинской 
героини и внести нежелательный «европейский» элемент в подчеркнуто 
русскую концепцию речи. И отрывок был устранен как невольно нанося-
щий некоторый урон этой концепции.

К счастью, он сохранился в двух вариантах (черновой автограф и 
наборная рукопись) и был напечатан в ПС.С мелким шрифтом в разделе 
«варианты» (этот текстологический принцип не всегда представляется 
удачным). Имеет смысл здесь процитировать текст чернового автографа, 
который следовал за фразой: «И можете ли вы допустить хоть на минуту 
идею, что люди, для которых вы строили это здание, согласились бы сами 
принять от вас такое счастие, если в фундаменте его заложено страдание, 
положим, хоть и ничтожного существа, но безжалостно и несправедливо 
замученного, и, приняв это счастие, остаться навеки счастливыми?» (26; 142). 
Ног он: «У Бальзака в одном его романе один молодой человек, в тоске 
перед нравственной задачей, которую не в силах еще разрешить, обраща-
ется с вопросом к другу, своему товарищу, студенту, и спрашивает его: 
послушай, представь себе, вот ты нищий, у тебя ни гроша, и вдруг где-то 
гам, в Китае, есть дряхлый, больной мандарин, и тебе стоит только здесь, 
в Париже, не сходя с места, сказать про себя: умри, мандарин, и он умрет, 
но за смерть мандарина тебе какой-то волшебник пришлет затем милли-
он. и никто этого не узнает, и главное — он где-то в Китае, он, мандарин, 
все равно что на луне или на Сириусе — ну что, захотел бы ты сказать: 
..Умри, мандарин“? Студент ему отвечает: „Est’il bien vieux ton mandarin? 
lilt bien non. je ne vieux pas!“ Вот решение французского студента. Скажите, 
могла ли решить иначе Татьяна, чем этот бедный студент, с ее высокою 
душой, с ее сердцем, столь пострадавшим?» (26; 288)6.

'' � � �  � � � �  � � � � � � � � �  � � � � � � � �  � � �  �  � � � � , � � �  �  —  � � � � �  � � � � � � � �  —  �  � � � � �  � �  � � � � � �
� � � �  �  � � � : «� � � � �  „� � � � � � � “: � � � � � � �  � � � � � � � , � � � � � � � � �  � � � � � � �  � � � � � � , —  � � �  � � �  
� � � � � �  � � �  � � � � � � �  � � � � � » (26; 217).

� � � � � � � � � � � , �  � � � � � � � � , � � � � � � � � � � � � � , � � � � � � � �  � � � � � � � � � � � � � �  � � � � � � � , � � � � � � � � �
� � �  � � � � � �  � � � � � �  � � � � � � � � . �  � � � � � � � �  � � � � � � � , � �  � � � � � � � �  � � � � �  �  � � � , � � � � �  
� � � � � � � �  (� � .: «Est—li bien vieux, le mandarin? Mais, bah! Jeune ou vieux, paraliitique ou 
bien portent, ma foi... Diantre! Eh bien, non»).
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Л. П. Гроссман имел серьезные основания заключить в своей блестя-
щей работе «Бальзак и Достоевский»: «Это отрывок крупнейшего значе-
ния» . И он ярко осветил значение произведений Бальзака для Достоевского. 
То, что находилось в сфере догадок и предположений, получило сильное 
и реальное обоснование. Ученый виртуозно воспользовался предостав-
ленной самим Достоевским редчайшей возможностью, продемонстриро-
вав убедительно и обстоятельно, что роман «Отец Горио» «представляет 
собой необходимые пролегомены к изучению „Преступления и наказа-
ния“»7 8. Бесспорно и такое важное наблюдение Гроссмана: «Разговор па-
рижских студентов, столь поразивший Достоевского, почти буквально 
повторен в „Преступлении и наказании“»9. Разговор в одном «плохоньком 
трактиришке» между студентом и молодым офицером, «случайно» под-
слушанный Раскольниковым, —  прямая параллель беседе в Люксембург-
ском саду или, как пишет Гроссман, «парафраз бальзаковской беседы о 
мандарине с тем же заключительным ответом»10 11. Столь же очевидным 
является утверждение, что «и в чисто теоретическом обосновании своего 
преступления герой Достоевского близок Бальзаку»". Интересны и дру-
гие наблюдения не столь масштабного характера; так, ученый обратил 
внимание на то, что «словечко Вотрена „assez cause“ вносится Достоев-
ским и в его полемические статьи и даже в романы: в „Преступлении и 
наказании“ оно приводится Свидригайловым»12.

Есть, однако, в работе Гроссмана неточности и связанное с ними 
чрезмерное сближение Раскольникова с Растиньяком. На одну неточность, 
и пожалуй, наиболее серьезную, указал Б. Г. Реизов в статье «„Отец Горио“ 
и „Библиотека для чтения“». Гроссман, а вслед за ним и большинство дру-
гих исследователей, полагали, что Достоевский ориентировался на пере-
вод А .Н .Очкина в «Библиотеке для чтения». Ученый принципиальное 
значение придавал окончанию романа именно в этом переводе, где колеб-
лющийся герой Бальзака «переступает Рубикон». Не сомневаясь, что таким 
и было окончание романа в первой редакции, ученый процитировал эпи-
лог по публикации в журнале как яркую иллюстрацию родственности 
дорог Расгиньяка и Раскольникова: «Он пошел в Париж. Дорогой он еще 
колебался, направлять ли шаги свои к красивому жилищу в улице Артуа, 
или к прежней, грязной квартире у мадам Воке, и очутился у дверей дома 
г-на Тайфлера. Тень Вотрена привела его к этому дому и положила руку 
на его замок. Он зажмурил глаза, чтоб ее не видеть. Он искал еще в своем 
сердце и в своей нищете честного предлога. Викторина так нежно любила 
своего отца! Растиньяк спросил г-жу Кутюр. Теперь он миллионщик, 
и горд, как барон»13.

7  . . � � � � � � �  � � � � � � � � � � � � . � ., 1925. � . 82.
8 � � �  � � . � . 94.
9 � � �  � � . � . 102-103.
10 � � �  � � . � . 103.
11 � � �  � � . � . 106.
12 � � �  � � . � . 70.
13 � � �  � � . � . 102.
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Но такого финала нет ни в одном издании романа Бальзака. Это фан-
тазия переводчика, приделавшего к нему, по меткому выражению Белин-
ского, «пошло-счастливое окончание». Перевод Очкина тенденциозно 
искажал текст романа: «Заботливой рукой вычеркнуты из романа десятки 
страниц, в которых, по мнению переводчика, не заключалось ничего инте-
ресного. Исчез китайский мандарин, прекрасно формулировавший постав-
ленную перед Растипьяком проблему, —  по-видимому, она показалась 
слишком сложной или соблазнительной <...>. Переводчик очистил разго-
вор Вотрена с Растипьяком от утилитаристской и циничной философии, 
недопустимой в благонамеренном журнале»14. То есть переводчиком фак-
тически было выброшено то, что как раз и привлекало сугубое внимание 
Достоевского. Характерно и примечание редакции журнала, выдержанное 
в недопустимом и развязном тоне: «Из философии г. Бальзака, которую 
нам очень хочется назвать философией, выжатой из туалетной губки, 
можно иногда получить замечания хорошие и согласные со здоровым 
рассудком, сказав диаметрально противоположное тому, что он утверждает. 
Мы во многих местах его повести употребили этот легкий способ быть 
основательными»15.

Между тем в значительной степени на перевод Очкина опирался 
Гроссман, сближая Раскольникова и Растиньяка, криминализируя образ 
последнего: «...когда преступление совершается помимо его разрешения, 
он. после нового притока внутренней борьбы, принимает выгодные для 
себя последствия совершенного злодеяния и достигает цели, шагнув через 
кровь»16. Б. Г. Реизов закономерно ставит под сомнение правомерность 
такого тесного сближения, предполагающего, что Достоевский главным 
образом отталкивался от перевода, напечатанного в журнале «Библиотека 
для чтения»: «Теория зла, служащего благу, теория цели, оправдывающей 
средства, неожиданно получила свое выражение в этом искаженном пере-
воде. И, если бы Достоевский был знаком с „Отцом Горио“ только по

1,1  . . � � � � � � � : � � . � � � � � � , � ., 1960. � . 166.
''' � � � � � � � � � �  � � �  � � � � � � . 1835. T. IX. � . 94. —  � �  � � � �  � � � �  � � � � � � �  � � � � � � � � �  � � � � �
� � �  �  � � � � � � �  «� � � � � � � � ». � � � � �  � � � � � � � �  � � �  � � � � � � � � �  � � �  «� � � � � � � , � � �  � � � � � - 
� � � �  � � � � � � � � � � , � � � � � �  �  � � � � � � � � � �  � � � � � � � � � �  � � � � � � � � , �  �  � � � � �  � � � � � �  
� � � � � � . � � � � � � �  � � � � � � �  � � � � � � �  �  � � � � � � � -� � � � � �  � � � � � � � � � � � � �  � � � � � � � � �  � � � � � �  
� � � � � �  � � � � � � � � � � � �  � � � � � �  � � � � � �  � �  � � � � � � � � � � » (  . . � � � � � � � . � . 164). 
� � � �  � � � �  � � � � �  � � � � � �  � � � � � �  � � � � � � � � � � �  «� � � � � � � � � »: «� � � � � �  � � � � � � � � �  � � � � �  
� � � � � �  � � � �  � � � � � � � � �  � � � � � � � � , � � � � �  � � � �  � � -� �  � � � � � � � � � � � � � � � �  � � � � � � � � � � � . 
� � � � � � � � �  � � � , � � � � � � � , � � � � � �  � � � � � � � � � . � � � � � � � � �  � � � � �  �  � � � � � � � � �  � � � �  
„� � � � � � � � � � � " � � � � � : „�  � � � � � �  � � � � � � � � � , � � �  � � � � ", � � � � � � � � � , „� � � � � � �  � � � �  � � � � � �  
�  � � � � � � � � � , � � � � � � � � � �  � � � � � � �  �  � � � � �  � �  � � � � � � � � " —  � � � � �  �  � � � � � �  � � � � � � � � . 
�  � � � � � � � �  „� � � � � � � � � " � � � � � � �  � � � � �  �  � � � � � � , � � � � � � �  � � � � � � � � �  � � � � � �  � � � � � � � � , 
�  � � � � �  � � � � � �  � � � � � : „� � � � �  � �  � � � � � � � � � � �  � � � � � �  �  � � � � �  � ’� � � � �  �  � � � � �  � � � � � � �  
�  � -� �  � � �  � � � � � � � � "» (� � �  � � ). � � � � �  � � � � � � � � � � � � � � . �  � � � � � � �  1835 � ., �  � � � � � �  � � �  
�  � � � � �  � � � �  � � � � � � � �  � � � � � � � � � � � , �  � � � � � � � � �  � � � � � � � � � � �  �  � � � � � �  � � �  � �  � � � � � �  
�  � � � � � � � � � : «Puis il revint à pled d’Artois et alla dinner chez madame de Nusingen» 
(Le Père Goriot. Paris, 1835. Vol. 2. P. 374). � �  � � � �  �  � � � � � �  � � � � � � �  �  «� � � � � � � � � � � » 
� � � � �  («cet mots grandioses»). � � �  � � � � � � � � �  «dit ce mot suprême».
11�  . . � � � � � � �  � � � � � � � � � � � � . � . 95.
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„Библиотеке для чтения“, то „Преступление и наказание“ следовало бы 
рассматривать как страстную и принципиальную полемику с Бальзаком 
по одному из важнейших вопросов нравственности»17.

Но никакой полемики Достоевского ни в «Преступлении и наказа-
нии», ни в других произведениях писателя нет. Вряд ли Достоевский обратил 
внимание на перевод романа, из которого был исключен особенно запом-
нившийся ему диалог о мандарине (несомненно, что он должен был все-
цело согласиться с ироническим отзывом Белинского об этом переводе). 
Сомнительно и то, что Достоевский был знаком с переводом романа в 
«Телескопе» и — тем более —  сравнивал разные переводы. Писатель чи-
тал роман в оригинале и, видимо, в разных изданиях18 как в молодости, 
так и позднее. Разные собрания сочинений Бальзака на французском языке 
хранились в его библиотеке. Достоевский цитирует и пересказывает именно 
оригинальный текст, а следовательно, светская карьера Растиньяка и его 
облик рисовались ему в том свете, в каком они изображены в произведе-
нии Бальзака. А там Растиньяк совсем не похож на демоническую личность 
и сверхчеловека, хотя он иногда и произносит очень бунтарские фразы, 
вроде: «Когда атакуешь небеса, надо брать на прицел самого Бога!»19. 
Но это уже сказалось влияние на молодого честолюбца искусительных 
и соблазнительных речей имморалиста Вотрена, внушающего Растиньяку, 
что тот «человек высшего порядка», «высокого полета» в отличие от «жал-
ких илотов» и добродетельных «головастиков». Вотрен откровенно льстит 
ему: «Такие разговоры я веду не с каждым, но вы — человек высшего 
разряда, вам можно сказать всё, вы всё сумеете понять. Вы недолго будете 
барахтаться в болоте, где живут окружающие нас головастики»20. Но, по-
хоже, этот «ученик» Бенвенуто Челлини не верит в необыкновенность 
рефлектирующего и колеблющегося студента, что невольно прорывается 
и в его цинично-искусительных монологах: «...первый ваш испуг пройдет, 
подобно страху новобранца, и вы привыкнете к мысли, что люди не что 
иное, как солдаты, обреченные умирать для блага тех, кто сам себя про-
возглашает королем. Времена сильно изменились. Бывало, говорили ка-
кому-нибудь смельчаку: „Вот сто золотых, убей такого-то“ —  и преспо-
койно ужинали, ни за что ни про что спровадив человека на тот свет. 
Теперь я предлагаю вам большое состояние за кивок головой, что не роняет 
вас нисколько, а вы еще колеблетесь. Дряблый век»21.

Реизов правомерно опровергает очень распространенное мнение о 
Растиньяке, биографию которого «рассматривали как становление него-
дяя», видя в нем, по сути, талантливого ученика Вотрена, преступника и 
имморалиста «высшей породы», каким стремился его сделать «Наполеон 
каторги»: «Он не был ни святым, ни злодеем. Растиньяк был задуман как

17  . . � � � � � � � . � . 172.
16 � �  � � � � � � �  � � � � � � � �  � � � � � �  �  � � �  � � � � � � � � � � � �  � � � � � � � �  � � .: Roques . Manu�
scripts et editions du «Père Goriot» // Revue Universitaire. 1905. Vol. 2. P. 34-42.
13  . � � � � . � � � .: �  15 � . V., 1952. T. 3. � . 60.
23 � � �  � � . � . 146-147.
21 � � �  � � . � . 146.
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„средний“ человек, какие у Бальзака встречаются чаше, чем это иногда 
кажется»22. Он. собственно, ничем не выделяется — ни честолюбивыми 
порывами, ни манерами, ни стилем, даже речи героя — «шаблонный 
вздор, пригодный для новичков»23. И его мечты, можно сказать, типичные 
мечты молодого и бедного человека, стремящегося во что бы то ни стало 
«пробиться»; слова Вотрена попали на хорошо подготовленную почву: 
«Демон роскоши уязвил его сердце, лихорадка наживы овладела им, от жаж-
ды золота пересохло в горле»: «Речи Вотрена при всем своем цинизме 
запали ему в душу, как в память девушки врезается гнусный профиль 
сводни, говорящей: „Любви и золота по горло!“»2,1. Большая доля истины 
заключатся в выводе Реизова: «Растиньяк —  обычный средний человек, 
сын эпохи, всё подвергшей сомнению и „личному анализу", безразличной 
к традиции, равнодушной к религии и обязанной своим происхождением 
неликой революции»25. Полагаю, однако, что к этой во многом справедливой 
формуле необходимо сделать одну немаловажную поправку: Растиньяк 
в романе человек и патриархальный и религиозный; голос сердца и вера в 
Бога как раз и удерживают его от преступления и бездны, в которую энер-
гично подталкивает героя «страшный сфинкс из пансиона Воке»: «Быть 
может, только те, кто верит в Бога, способны делать добро нс напоказ, 
а Растиньяк перил в Бога»; «О да. Бог есть и сделает мир наш лучше или же 
наша земля — нелепость»26.

Вотрену в романе противостоит «прекрасный человек» Бальзака сту-
дент-медик Бьяншон (отчасти таковы же функции Разумихина в «Престу-
плении и наказании»): «В „Отце Горио“ он играет роль доброго гения 
Растиньяка. он помогает ему спастись от соблазна»; «легко и без колеба-
ний разрешает проблему, мучающую Растиньяка. Бьяншон оказывается 
выразителем того непосредственного нравственного чувства, над которым 
не властны никакие софизмы»27. Реизов даже считает, что советы Вотрена 
«парализуются влиянием Бьяншона»28. Все-таки не «парализуются». 
Слишком мощно излагает Вотрен свою философию жизни. Ощутима и 
несомненная расположенноегь Бальзака к нему, к этому, в сущности. 
I ладному герою романа. И Бальзак сильно упростил задачу спасения за-
блудшей души Растиньяка, устранив с помощью полиции Вотрена из поля 
повествования романа, заключительная часть которого явно слабее и ме-
лодраматичнее.

Нс очень убедительным выглядит в романс и спасение Растиньяка: 
потребовалось чрезвычайное стечение обстоятельств, даже «чудо», поло-

 . . � � � � � � � . � . 152.
  � . � � � � . � � � . � . 3. � . 115. —  � � �  � � � � � � � � � � �  � � � � � � � � �  �  � �  � � � : «� � � � � � , —  

� � � � � � �  � � , —  � � �  � � � � � � � � �  �  � � � �  �  � � � � � � � � �  � � � � � , � � � � � � � � �  � � � � � �  � � � � � �
� � � � � � » (� � �  � � . � . 69).
� '* � � �  � � . � . 64, 108.

 . . � � � � � � � . � . 153-154.
 � . � � � � . � � � . � . 3. � . 137, 242.

 . . � � � � � � � . � . 148.
•"� � �  � � . � . 146.
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жившее конец измучившим героя колебаниям. Он отступил от роковой 
черты лишь тогда, когда ясно почувствовал, что убийство «мандарина» из 
сферы фантастических предположений переместилось в гнусную и гряз-
ную действительность. Растиньяк отшатнулся от «лужи крови». И, хотя 
повествователь объявляет, что победа «осталась за лучшими влечениями 
юности» (а ранее считает необходимым уточнить, что его герой «замарал 
пока лишь платье»29), всё это напоминает счастливую и случайную («чу-
десную») развязку, которая не так уж многое меняет. Вотрен весьма пре-
успел и уж во всяком случае добился «кивка головы»: «В глубине души 
он уже отдался полностью на волю Вотрена, сознательно не вдумываясь 
ни в причины приязни к нему этого необычайного человека, ни в будущее 
их союза. Необходимо было чудо, чтобы спасти его от падения в про-
пасть, над которой он занес ногу час назад, обменявшись с мадмуазель 
Викториной самыми нежными обетами <...>. Отлично сознавая, что посту-
пает гадко, а вместе с тем не отказываясь от своих намерений, Эжен ста-
рался убедить себя, что, осчастливив женщину, он тем искупит прости-
тельный свой грех, и в таких бореньях с совестью он даже похорошел от 
решимости идти напропалую и светился всеми огнями ада, пылавшего в его 
душе»30. Словом, у Поля Ронэ были серьезные основания утверждать, что 
в некотором смысле Растиньяк все же «убил своего мандарина»31.

В том-то и принципиальное отличие Бьяншона от своего друга, что 
он не соглашается на «убийство мандарина» ни при каких обстоятельствах. 
Сначала он воспринимает вопрос Растиньяка как шутку (но тот, между 
прочим, никогда не шутит —  серьезен, многословен и мрачен, его бук-
вально съедает, как сказал бы Достоевский, «неподвижная идея»; напро-
тив, Бьяншон остроумный, веселый и, так сказать, легкий человек), но, 
убедившись в обратном, отвечает решительным «нет», подкрепляя свой 
ответ медицинско-физиологическими аргументами: «Человеческие склон-
ности находят и в пределах очень малого круга такое же полное удов-
летворение, как и в пределах самого большого. Наполеон не съедал двух 
обедов и не мог иметь любовниц больше, чем студент-медик, живущий 
при Больнице капуцинов. Наше счастье, дорогой мой, всегда будет заклю-
чено в границах между подошвами наших ног и нашим теменем, —  стоит 
ли оно нам миллион или сто луидоров в год, наше внутреннее ощущение 
от него будет совершенно одинаково. Подаю голос за сохранение жизни 
твоему китайцу»32. Особенно любопытно тут упоминание Наполеона,

29  . � � � � . � � � . � . 3. � . 177, 140.
30 � � �  � � . � . 154-155.
31 Ronai P. Tuer le mandarin // Revue de literature comparée. 1930. P. 522.
32  � . � � � � . � � � . T. 3. C. 124. —  � � � �  �  � � � � � �  �  � � �  � � � �  � � � � � � � � , � � �  � � �
� � � � � �  � � � � � � � � �  � � � � � � � �  «� � � � � » � �  � � � � � � � � � �  � � � � �  � � � � � � � � � . � � �  � � � � � � � � �  
� � � � � � , � � � � � � �  � � � � � �  � � � � �  � �  � � � � � � � � � �  � � � � � � �  � �  � � � � � � � � � �  � � � � � � : «� � � �  � �  
� � �  � � � � � � � � � � � �  � � � � � � � � �  � � �  � � � � �  � � � � -� � � � � �  � � � � � , � � �  � � � �  � �  � � � � � �  � �  
� � � � � � � � � � � � , —  � � � � � � �  � � � � � � � � � . —  � � �  � � �  � � � � �  � � � � � � �  � � � � � � � � � � , � � � � �  � � � �  
� � �  � � � � , �  � � � � � � � � �  � � � � � � � �  � � � � � � � �  � � � � � » (� � �  � � . � . 167-168), � � � � �  � � � � � � �  
� � � � � � � � � � � � � � �  � � � � � � �  � � � � � � � � � � � � �  � � � � � � � � � � � �  �  � � � � � �  � � � � � � � � �  � � � �
� � � � � � �  «� � � � � � � � � � � � » � � .
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который, по точному определению Реизова в статье «Мотивы титанизма 
в „Человеческой комедии”», «оказался новым воплощением титанов, вла-
девших воображением людей первой половины XIX столетия»33. Бальзак 
мифологизирует личность Наполеона: «Полководец, дипломат, государь, 
„человек-судьба“, как называл его Бальзак в „Шуанах“, превратился в тита-
на, в Прометея прикованного, в богоборца. Вокруг этого имени начинается 
мифотворчество, и биография Бонапарта превращается в нечто вроде сол-
нечного мифа»34. Обратил внимание Реизов и на вышедшую в конце 1838 г. 
книгу «Изречения и мысли Наполеона, собранные Ж.-Л. Годи-младшим», — 
не составленную, а написанную, очевидно, Бальзаком35. Среди приведен-
ных Реизовым изречений Наполеона -  Бальзака было и одно, многократно 
в разных вариациях прозвучавшее в творчестве французского писателя, 
ставшее главным пунктом «теории» Раскольникова»: «Есть две морали — 
для великих людей и для всех остальных»36.

Но в рассуждениях Бьяншона нет Наполеона-титана, Наполеона сол-
нечного мифа. Студент-медик говорит о человеке, возможности которого 
жестко ограничены временем и природой.

Бальзак приписывает парадокс о мандарине Руссо.37 Однако найти па-
радокс у Руссо или других писателей XVIII в.38 пока не удалось. Б. Г. Реизов, 
вслед за Полем Ронэ, обнаруживает первоисточник у Шатобриана: «Подоб-
ные рассуждения встречаются у многих писателей, в том числе у Цицеро-
на, но наиболее близка бальзаковская „формула“ к словам Шатобриана 
в „Гении христианства“. „О, совесть! —  восклицает Шатобриан. —  Может

"  . . � � � � � � � . � . 42.
” � � �  � � .

� � � � � �  � � � � � � � � , � � �  � � � � � � � � �  �  � � � � �  � � � � � � � � �  «� �  � � � � � �  � � � � � � , �  � � � � � �  � � � � , 
� � � � � � � � � � �  � � � � � � � �  �  � � � � � � , � � � � �  � �  � � � � �  � � � � �  �  � � � � � � � � �  � � �  � � � � � � � � �  �  
� � � . � � � , � � � � � � � , � �  � � � � � � � � � � � � , �  � � � � � �  � � � � � � � � � � � � , �  � � � � � � � � � �  � � � � � � � � � �  
� � � � � � � � � � � � �  � � � � � � � � � , � � � � � � � � �  � � �  � � � � � � � � � � � �  �  � � � � � � � � , � � � � � , � � � � � � � � �
� � � � �  � � � � � � � � �  � � � � �  � � � » (� � �  � � . � . 40).

� � �  � � .
'' � � � �  � � � � � � � �  � � � � � � � � � � � �  � � �  �  � � � � � �  � � � � � �  � � � � � � � �  «� � � � � �  �  � � � � � � � � � � » 
(1824): «� � � �  � �  � �  � � � � �  � � � � � �  � � � � � � � �  � � �  � � � � �  �  � � � � �  � � � � � � � � �  � � � � � � � � , 
� � � � � � �  � � � � � �  � � � � � �  � � � � � � � � � , �  � � � , � � � � �  � � � � �  � �  � � � � �  � �  � � � �  � �  � � � � , �  � � � �  
� �  � � �  , � � �  � � � � � � � �  � �  �  � � � � � �  � � � � � , � � � � � � � � �  � � � �  � � � � � � �  
� � � � � � � � � : � �  � �  � � � � � �  � � �  � � �  �  � � � � �  � � � � � � � � , � � � � �  �   � � � � � � , � �  � �  � � � � �
� � � :  ,  ,  ! � �  � �  � � � � � � � � , � �  � � � � � � � � :  

 ,  » (� � �  � � . � . 149, � � � . � . � . � � � � � � � ).
�  � � � � � � � � � � � � � -� � � � � � � � �  � � � � �  � � � � �  �  � � � � � � � � �  � � � � � � � � �  � � � � � � � � � �  �  

� � � � � � � �  � . � � � � � � �  «� � � � � � � �  � � � � � � � � � » (� �  � � � � � � � �  «� � � � � � �  � � � � � �  � � � �  � � � � �
� � � », 1907), � � � � � �  �  � � � � � � � � � �  � � � � � � �  � � � � � � � �  � � � � � � � � �  � � � � � � � � �  � � � � � � � � � : 
«� � � � , � � �  � � � � �  � � � � � � � � � : � � � � � , � � � �  �  � � � � � � � � � � �  � � � � � � � ; � �  � � � � � � � � � � � � �  
� � � � � � � � � , �  � � � � � �  � � � � � � -� � , � � � � � � � �  � � � � � � � � � � �  � � �  � � � � � � �  � � � � � � . � � �  
� � � � � � � � � � � � �  � � � � � �  � � �  � � � � � �  �  � � � � � � �  � � � � � � � � � �  � � �  � � � � � � � � �  � � � , � � � � � � , 
� � � � � � , � � �  � �  � �  � � � � � � �  � � � � � � � � � � � �  � � � � � � � � �  �  � � � �  � � � � � � , � � � � �  � � � � � � � �  � �  
� � � � » (  . � � � � � � �  � � � � . � ., 1965. � . 106).

� . � . � � � � � � � , � � � � � � �  � � �  �  «� � � �  � � � � � � », � � � � � � � � �  � �  � � � � � � � � : «� � � � � � �  � � � � �
� � � , � � �  � � � �  � �  � � � � � � � �  �  � � � � � �  � � � � � �  � � � � � �  � � � � � � �  � � �  � � � � , � � � � �  � � � � �  � � � �
� � � � � �  �  � � � � � , � � � � � �  � �  � � � � � � � � � � �  � � � � � �  � �  � � � � � � � » (  . . � � � � . � � � � . 
� � � .: �  90 � . � „ 1957. � . 42. � . 428).
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быть, ты только создание воображения или страх человеческого возмез-
дия?“ (ч. 1, кн. VI, гл. 2). И далее следует тот же вопрос, который Растиньяк 
задает Бьяншону, только вместо „человека в Китае“ Бальзак написал 
„мандарин“»39. Весьма вероятно, что существует и более ранний источник. 
Нет уверенности, что Бальзак отталкивался именно от книги Шатобриана, 
хотя, бесспорно, «все элементы бальзаковской формулы в „Гении христи-
анства“ содержатся»90. Как бы то ни было, но парадокс о мандарине в XIX в. 
получил очень широкое распространение в Европе, особенно, естественно, 
во Франции. Он упоминается в романе А. Дюма «Граф Монте-Кристо». 
Возникло даже нечто вроде «мандариниады»: новелла О. Витю «Манда-
рин» (1848), водевиль А. Монье и Э. Мартена «А ты убил мандарина?» 
(1855), песенка Л. Прота «Убьем мандарина» и другие, чаще всего буль-
варные вариации на тему парадокса Шатобриана -  Бальзака. Наконец, 
любопытное хронологическое совпадение: как раз в тот год, когда Досто-
евский, работая над речью о Пушкине, вспоминал диалог о мандарине в 
романе Бальзака, появилась философская притча выдающегося португаль-
ского писателя Эса де Кейроша «Мандарин»41.

Достоевский, разумеется, даже не слышал о португальском писателе 
и его повести. Мимо его внимания вполне могли пройти вариации на мо-
тив «Убить мандарина» у французских литераторов второго и третьего 
рядов. Вряд ли Достоевский отчетливо помнил текст «Гения христианства» 
Шатобриана.42 Парадокс о мандарине он связывал только с романом Баль-
зака. Для Достоевского в равной степени были важны вопрос Растиньяка 
и ответ Бьяншона.43 Ответ «чистой русской души» в речи о Пушкине, 
созвучный «ответу французского студента», эмоционален, драматичен, 
но в силу своей категоричности прост: «Пусть, пусть я одна лишусь счастия, 
пусть мое несчастье безмерно сильнее, чем несчастье этого старика, пусть,

 . . � � � � � � � . � . 149-150.
40 Ronai P. Tuer le mandarin. P. 521.
41 �  � � � �  � � � � � � � � � � � � � �  � � � � � � � � � � � �  (� � � � � � �  � � � � � � � � � � �  � � � � � �  �  � � � � � � � � � � �  
� � � � � � �  �  � � � � � �  � � � � � � � � ) � � � � � �  � �  � � � � � �  � � � � � � �  � � � � � � � � � � � � � � �  «� � � � � � �  � �  
� � � � � �  � � � � � � � � � », � �  � � � � � � �  � � � � � � �  —  � � � � � � � � � � � �  «� � � � � � � � � � � � » � � � � � � : 
«�  � � �  � �  � � � � � �  � � � � �  � � � �  <...> � � � � � � �  � �  � � � � � , � � �  � � � �  � �  � � , � � � � � � � � , —  
� � � � � � � �  � � � � �  �  � � � � �  � �  � � � � � � � � � � � � � , � � � � �  � � � � � � � � � � � �  � � � � �  <...> � � �  � �  � � �  
� �  � � � � � � , � � �  � , � � � � � � � � � �  � � � � � � � � �  �  � � � � � � � � � � � �  � � �  � � � � � � � � � , � �  �  � � � � � �  
� �  � � �  �  �  � � � � � � �  � �  � � � � � � , � �  � � � � � � �  � � � � �  � �  � � � � �  � � �  � � � � � � �  � � � � , � � � � � �  —  
� �  � � � �  � � � � � � � � �  � � � � � � � , � � �  � � � � � � -� � � � �  � �  � � � � � � � �  � �  �  � � � � �  � �  � � � � � �  
� � � � � � � � � » (� � � � � �  � . � � . � � � � . � � � .: �  2 � . � ., 1985. � . 1. � . 514).
42 � � � � � � � � � � �  � � � � � � � � �  � � � � �  � � � �  � � � � � � �  �  � � � � � �  �  � .� . � � � � � � � � � � � �  � �  31 � � �
� � � � �  1838 � .: «� � � � � �  � � �  � � � � � � �  � � � � �  � � � � � � � � � � � �  � � � � � � � � �  .Génie du Christi�
anisme“» (28i; 55).
43 � � � � � � � � �  � � � � � � �  � � � � � � � , � � � � �  � � � � � � � � �  � � � � � � � � � �  �  � � � � � � � � � � �   �  
� � � �  �  � � � � � � �  (� . � .� � � � � � � � � � ) � � � � � � � �  � � � � � � � � � � : � � � � �  � � � � � �  � � � � � � � �  � � �  
� � � � � � � � � �  � � � � � � � : «� � � � � � � �  � � � �  � � � � � � � � � � �  � � � � � � �  � �  � � � � � �  � � � � � � � �  <...> � � �  
� � � � � � �  � � � � � � � � � �  � � � � � � � � � � , � � � � � � � �  � � � � �  � � � � � � � � � � � �  „� � � � � � � � � � � � " � � �
� � �  � � � � � � � � � � � �  � � � � � � � � � , � � � �  � � � �  � � � � � � � �  � �  „� � � � � � � �  � � � � � � � � � “» (26; 455). 
� � � � � � � � � �  � �  � � � �  � � � � � � � � �  �  �  � � � � �  � � � � � � � , � �  � � �  � � � �  � � � � � � � � � � � � � � �  �  �  � � �  
� � � � � � � � � �  � � � �  (� � .:  . . � � � � . � � � .: �  15 � . � � � ., 1995. � . 14. � . 696).
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наконец, никто и никогда, и этот старик тоже, не узнают моей жертвы и не 
оценят ее, но не хочу быть счастливою, загубив другого!» (26; 142). Достоев-
ский предельно универсализирует парадокс, одновременно сопрягая частное 
и всеобщее, земное и вселенское, подчиняя все великому идеалу —  «выс-
шей гармонии духа», бесконечно расширяя этическое содержание пара-
докса, до высшего градуса усиливая эмоциональную температуру (осо-
бенно в главе «Бунт» романа «Братья Карамазовы», откуда с необычайной 
силой поставленные у «последней стены» вопросы перейдут в пушкин-
скую речь).

Вопрос заключает в себе опасную и коварную софистику, оправды-
вающую любую мерзость, любое преступление, в конечном счете приво-
дящую к доктринам «все равно» и «все дозволено», к оправданию двойной 
морали и утверждению особых прав сильного, «сверхчеловека». «Манда-
рин» может превратиться в «глупую, бессмысленную, ничтожную, злую, 
больную старушонку», во вредную и отвратительную процентщицу, про-
стейшие софистические соображения —  в изощренные и талантливые 
речи и статьи, даже в своего рода «филантропический» проект, но злове-
щая и дьявольская суть парадокса останется неизменной.

В творчестве Достоевского рассмотрены различные модификации 
соблазнительного и фантастического вопроса-искушения от огрубленно- 
мрямолинейных до философских и, так сказать, космических. Одна из 
модификаций, особенно усложненная, дважды повторена. Сначала Став- 
рогип, обсуждая целесообразность самоубийства с Кирилловым (между 
прочим, это беседа двух будущих самоубийц), высказывает «новую мысль»: 
"...если бы сделать злодейство или, главное, стыд, то есть позор, только 
� � � � �  подлый и <...> смешной, так что запомнят люди на тысячу лет и 
плевать будут тысячу лет, и вдруг мысль: „Один удар в висок, и ничего 
не будет“. Какое дело тогда до людей и что они будут плевать тысячу лет, 
не гак ли?» (10; 187). Кириллов —  и его очень можно понять — усомнился 
п новизне этой мысли, что не оспаривает и Ставрогин, который его почти 
не слушает и не ждет ответов на свои риторические вопросы. Ставрогину 
важен двухчастный парадокс, особенно его вторая часть —  после «новой 
мысли» следует «совсем новая мысль»: «Положим, вы жили на луне <.„> 
вы гам, положим, сделали все эти смешные пакости <...> Вы знаете навер-
ни отсюда, что там будут смеяться и плевать на ваше имя тысячу лет, вечно, 
� �  вею луну. Но теперь вы здесь и смотрите на луну отсюда: какое вам 
icjio здесь до всего того, что вы там наделали и что тамошние будут пле-
нам. па вас тысячу лет, не правда ли?» (Там же). Кириллова все эти рас- 
е\ждепия не интересуют; он не совершал ни земных, ни лунных преступ- 
аемий и «смешных пакостей». Да и Ставрогину необходимо, видимо, 
шлько свой фантастический монолог досказать. Он задает вопросы себе 
и в ответах, советах, репликах «других» не нуждается. И те же вопросы, но в 
более радикальной и развернутой редакции волнуют и героя рассказа 
"Ооп смешного человека»: «Мне вдруг представилось одно странное со-
ображение, что если б я жил прежде на луне или на Марсе и сделал бы там
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какой-нибудь самый срамный и бесчестный поступок, какой только мож-
но себе представить лишь разве иногда во сне, в кошмаре, и если б, очу-
тившись потом на земле, я продолжал бы сохранять сознание о том, что 
сделал на другой планете, и, кроме того, знал бы, что уже туда ни за что и 
никогда не возвращусь, то, смотря с земли на луну, — было бы мне все 
равно или нет? Ощущал ли бы я за тот поступок стыд или нет?» (25, 108).

Разумеется, задаваясь бесконечными странными, фантастическими, 
«праздными и лишними» вопросами, герои Достоевского далеко удали-
лись от терзавшего Растиньяка парадокса о мандарине. Но все же не так 
далеко, чтобы потерялась из вида та стартовая площадка, с которой они 
совершали свои «космические полеты» с земли на Луну и Марс (и обрат-
но). И расположена она на литературном пространстве романа Бальзака.

Завершу настоящий сопоставительный этюд предположением, что в 
«Бесах» получила сложное преломление одна из самых знаменитых сцен 
романа «Отец Горио» —  разоблачения и ареста Вотрена-Коллена, когда он 
показал себя во всем своем страшном величии: «Кровь бросилась в лицо 
Коллену, глаза его горели, как у дикой кошки. Он подпрыгнул на месте 
в таком свирепом и мощном порыве, так зарычал, что нахлебники вскрик-
нули от ужаса. При этом львином движении полицейские воспользовались 
переполохом и выхватили из карманов пистолеты. Заметив блеск взведен-
ных курков, Коллен понял опасность и в один миг показал, как может 
быть огромна у человека сила воли. Страшное и величественное зрелище! 
Лицо его отобразило поразительное явление, сравнимое только с тем, что 
происходит в паровом котле, когда сжатый пар, способный поднять горы, 
от одной капли холодной воды мгновенно оседает. Каплей холодной воды, 
охладившей ярость каторжника, послужила одна мысль, быстрая, как 
молния <...>. Быстрота, с какой огонь и лава вырвались из этого человече-
ского вулкана и снова ушли внутрь, изумила всех, и шепот восхищения 
пронесся по столовой»44.

Такую же необыкновенную силу воли проявляет Николай Ставрогин 
в главе «Премудрый змий», завершающей первую часть «Бесов». И столь же 
мгновенен, стремителен переход от ярости к хладнокровию — фантасти-
ческий психологический процесс, с научной обстоятельностью описанный 
Хроникером: «Он схватил Шатова обеими руками за плечи; но тотчас же, 
в тот же почти миг, отдернул свои обе руки назад и скрестил их у себя за 
спиной. Он молчал, смотрел на Шатова и бледнел, как рубашка. Но странно, 
взор его как бы погасал. Через десять секунд глаза его смотрели холодно 
и —  я убежден, что не лгу, —  спокойно <...>. Мне кажется, если бы был 
такой человек, который схватил бы, например, раскаленную докрасна 
железную полосу и зажал в руке, с целию измерить свою твердость, 
и затем, в продолжение десяти секунд, побеждал бы нестерпимую боль и 
кончил тем, что ее победил, то человек этот, кажется мне, вынес бы нечто

44  . � � � � . � � � . T. 3. � . 178-179. 
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похожее на то, что испытал теперь, в эти десять секунд, Николай Всево-
лодович» (10; 166).45

Литературные симпатия и пристрастия Достоевского, запечатленные 
еще на страницах писем 1830-х гг., отличались поразительной устойчи-
востью. Он сохранил верность кумирам юности, ставшим вечными спут-
никами его творческого пути, —  Шекспиру, Сервантесу, Шиллеру, Гюго, 
Данте. Список, естественно, может быть продолжен, и в него непременно 
должен быть включен Оноре Бальзак, роман которого «Отец Горио» так 
многообразно преломился в произведениях Достоевского всех периодов 
творчества — от «Бедных людей» до Пушкинской речи.

*’’ � � � � � � � � �  � � �  � � � � �  � � � � � � � � � � � � �  �  � � � � � � � � �  � � � � � � �  �  «� � � � � � � �  � �  � � � � � � � �  
� � � � » —  «� � � � � �  � � � � � � � � � � � �  � � � � � � � �  � �  � � � �  � � � � � � � » (4; 85-67). � � � � � � � � , � � � � �
� � � � �  � � � � � � � � � � �  � � � � � � � -� � � � � � �  �  �  � � � � � � � .
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